爱体育,爱体育官网,爱体育APP,爱体育APP下载,爱体育下载,爱体育网页版,爱体育电竞,爱体育百家乐,爱体育百家乐,爱体育真人,CBA,CBA赛程表,CBA直播,NBA,NBA直播,UFC格斗

　　娱乐圈里，不少演员演绎过无数悲剧角色，却未必真正懂得苦难的重量。柏寒的真实人生，比许多剧本里的情节还要沉重几分。2 岁父下放，母亲精神崩溃，15 岁前她独自撑起家庭照顾疯母；成年后结婚生子，丈夫失业后却对她拳脚相加；57 岁病逝前，她最放心不下 31 岁仍不成熟的儿子，将其托付给小自己 22 岁的忘年交海清。这份托付，海清坚守了十多年。

　　1955 年 4 月 27 日，柏寒出生在北京一个知识分子家庭。原本该拥有安稳生活的她，2 岁时遭遇人生第一场重击 —— 父亲被下放，这一去便是十多年。母亲本有份体面工作，丈夫出事后，单位直接将她辞退。失去收入来源的母亲，独自带着年幼的孩子，精神压力与日俱增，没多久便彻底崩溃，精神失常。

　　从记事起，柏寒面对的就是一个神志不清的母亲。母亲时而抱着她痛哭，时而突然大笑，安静时眼神空洞，暴躁时又会摔砸东西。别的孩子在父母怀里撒娇、被细心照料，柏寒却要反过来承担起照顾母亲的责任。她踮着脚尖站在灶台前，给母亲煮软烂的饭菜，小心翼翼地喂到母亲嘴里；晚上帮母亲脱衣服、盖被子，还要警醒地留意着母亲的动静，生怕她半夜做出危险举动。

　　更让她煎熬的是周围人的眼光。那个年代，精神疾病患者常被当作异类，邻居们见了她们母女就远远躲开，孩子们则围着她起哄，喊她 “疯子的女儿”。在学校，她成了被欺负的对象，书包被扔进肮脏的垃圾桶，写满字迹的作业本被撕得粉碎。每一次受委屈，她都强忍着眼泪跑回家，进门后还要换上平静的神情照顾母亲 —— 她知道，自己一哭，母亲只会更加慌乱。

　　这样的日子熬了十多年，柏寒 15 岁那年，母亲在一次短暂的清醒中，选择结束了自己的生命。对柏寒而言，这是双重的打击：既有失去母亲的锥心悲痛，心底又隐隐升起一丝难以言说的解脱。她终于不用再提心吊胆过日子，不用再忍受旁人的异样眼光。可这份解脱感又让她陷入深深的自责，她痛恨自己有这样的念头，觉得自己对不起母亲。

　　母亲走后，柏寒盼着父亲能回来，让日子好过一些。1978 年文革结束，父亲确实回来了，可归来的他早已病入膏肓，被确诊为食道癌晚期。回家没几个月，父亲便撒手人寰，柏寒连跟父亲好好说几句话、弥补多年思念的机会都没有。16 岁的她，彻底成了无依无靠的孤儿。为了活下去，她进了供电局工作，这一干就是 8 年。那 8 年，她每天机械地重复着上班、下班的流程，心里只有一个简单却坚定的念头：活着，好好活着。

　　在供电局的日子里，柏寒心底藏着一个演员梦。这个梦想对一无所有的孤儿来说，显得遥不可及，可她从未放弃。她一次次向文工团递交申请，一次次被拒绝，前后总共申请了 20 次，每一次的驳回都没有消磨她的决心。她清楚自己没有背景、没有人脉，长相也并非惊艳夺目，能依靠的只有自己的坚持和那股不服输的韧劲。她四处打听演出相关的消息，托人递送自己的资料，不放过任何一个可能的机会。

　　功夫不负有心人，1979 年，柏寒终于如愿进入话剧团。当她第一次站在话剧舞台上，聚光灯打在身上的那一刻，她觉得自己重新活了过来。她接演各种角色，悲剧里的苦情女子、喜剧里的鲜活配角、正面人物的刚正不阿、反派角色的阴鸷狠辣，她都一一尝试。那些角色的痛苦与挣扎，她无需刻意揣摩，因为她自己就从苦难的泥潭里爬出来的。她的表演带着与生俱来的真实感，每一个眼神、每一个动作都充满生命力，总能给观众带来强烈的情感冲击。

　　1980 年，25 岁的柏寒结婚了。在那个年代，25 岁结婚不算早，对从小缺失家庭温暖的她来说，能拥有一个属于自己的家、找到一个可以依靠的人，是长久以来的渴望。没多久，儿子韩青出生，柏寒以为自己终于要过上安稳的正常生活。可幸福没能持续太久，丈夫失业了。

　　失业后的丈夫性情大变，变得暴躁易怒，稍有不顺心就发脾气、摔东西。柏寒理解他的压力，主动上前安慰、想办法支持他，换来的却是无情的拳头。家暴就这样开始了，起初只是推搡拉扯，后来渐渐升级成严重的殴打。柏寒不是没想过离婚，可看着年幼的儿子，她狠不下心 —— 她自己就是孤儿，太清楚没有完整家庭的孩子有多可怜。她一次次忍耐，一次次原谅，盼着丈夫能幡然醒悟。这样痛苦的日子持续了 8 年，1989 年，柏寒终于下定决心离婚。

　　离婚时，儿子韩青刚 8 岁。柏寒成了单亲母亲，独自扛起照顾孩子和支撑家庭的重担。她白天在单位上班，晚上去话剧团演出，演出结束回到家，还要给孩子做饭、洗衣服、辅导功课。常常忙完这一切，已经是深夜，她连歇口气的力气都没有。外人永远无法想象，一个单身母亲在那段日子里承受了多少艰辛，可她始终咬着牙坚持，心里只有一个目标：把儿子养大成人，让他好好上学，将来有出息。

　　离婚后的柏寒，把所有精力都投入到事业上。1994 年，她凭借电影《都市情话》获得金鸡奖提名，这份荣誉是对她演技的认可，也让她的事业踏上新的台阶。她在话剧舞台上的表现愈发出色，渐渐成长为国家线 岁的柏寒遇到了导演韩小磊。韩小磊比她大 15 岁，两人相处时总有说不完的话，彼此欣赏、相互理解。韩小磊懂她过去的艰辛，心疼她的不易，给了她从未感受过的温暖和安全感。

　　两人很快结婚，柏寒终于觉得自己可以卸下重担，好好喘口气，有个人能真正陪在自己身边、成为她的依靠。可命运的玩笑再次降临，2003 年 3 月 19 日晚，韩小磊突然因心力衰竭抢救无效离世，这段让她倍感珍惜的婚姻，仅仅维持了 7 年。48 岁的柏寒，再次失去了最亲近的人，孤独感重新将她包裹。但她没有太多时间沉浸在悲伤里，儿子还需要她照顾，工作也不能停下，她只能收拾好心情，继续往前走。

　　2009 年，柏寒接拍电视剧《媳妇的美好时代》，在剧中饰演海清的婆婆。彼时柏寒 57 岁，海清 35 岁，两人年龄相差 22 岁，却在拍戏过程中结下了深厚的友谊，成了无话不谈的忘年交。海清被柏寒身上的坚韧打动，柏寒也欣赏海清的真诚与善良。拍戏间隙，柏寒常会和海清说起自己坎坷的过去，也会流露出对儿子的担忧 —— 韩青性格叛逆、脾气急躁，已经 31 岁了，心智却仍不够成熟。海清能感受到这位母亲的焦虑，轻声安慰她，说孩子总会长大、总会懂事的。

　　2010 年，《媳妇的美好时代》热播，柏寒凭借出色的表演获得最佳女配角等奖项，事业达到巅峰。可就在这时，她的身体出现了问题，总是莫名感到疲惫、浑身无力。去医院检查后，结果如同晴天霹雳 —— 神经内分泌肿瘤晚期。2012 年初确诊，仅仅一个多月后的 2 月 19 日，柏寒就永远离开了人世，年仅 57 岁。临终前，她最放心不下的还是儿子韩青，特意把海清叫到病床前，虚弱地拜托她帮忙照顾儿子。海清含着泪答应下来，紧紧握着她的手说：“您放心，我一定会照顾好他。”

　　柏寒去世后，海清兑现了承诺，真的把韩青当成了自己的责任。那时的韩青虽然已经 31 岁，却因为心智不够成熟，做事冲动、脾气暴躁，在演艺圈也没什么名气。海清耐心地帮他规划事业，给她介绍戏拍，手把手教他怎么琢磨角色、怎么演戏，还教他为人处世的道理，告诉她如何在复杂的演艺圈立足。

　　韩青起初并不领情，觉得自己已经三十多岁，不需要别人过多干涉。可海清始终保持着耐心，不急躁、不强迫，该提醒的时候提醒，该帮忙的时候绝不推辞。慢慢的，韩青读懂了母亲的用心，也理解了海清的真心 —— 这个比自己大不了几岁的女演员，是真的在替去世的母亲照顾他。

　　十多年过去，韩青改名为寒青，以此纪念母亲柏寒。他从中央戏剧学院表演系毕业后，成为中国铁路文工团的青年演员，出演过《厨子当官》等作品，在海清的帮助下渐渐在演艺圈站稳了脚跟，还组建了自己的家庭，他的妻子和《媳妇的美好时代》里的毛豆豆一样，是一名护士。海清始终没有忘记当初的承诺，会时不时询问寒青的近况，遇到困难就伸手帮忙，看到他的进步就真心鼓励，像姐姐一样关心他，又像长辈一样牵挂他。

　　近两日，辽宁大连、吉林松原两地陆续迎来新任市长：李强当选大连市市长，张兆义当选松原市市长。李强当选大连市市长据“大连发布”公众号消息，1月16日下午，大连市第十七届人民代表大会第五次会议举行第三次全体会议，选举李强为大连市人民政府市长。

　　澎湃新闻2026-01-16 22:10:02“长安街知事”微信公号近日，刘翔在小红书账号@我是刘翔 发布视频《用一场旅行结束2025！》，晒出在云南的旅行片段。视频末尾，刘翔说：“最近还有一个传闻，说我移民了。谁说的？站出来，保证不打他！我一个爱国热血小青年，我移民？

　　被骚扰挑衅想还手又怕被定性为“互殴”路遇不拴绳恶犬袭击楼上半夜蹦迪扰人安宁无人机乱飞随意拍遭校园欺凌无处言说……这些在日常生活可能会出现的“烦心事”如今有了明确处罚规定2026年1月1日新修订的《中华人民共和国治安管理处罚法》正式实施新法如同一张细密的网覆盖了生活中曾存在的治理模

　　“今年我一颗荷兰进口朱顶红种球都没进，去年囤的七八万颗卖不动，仓库还堆着不少尾货。”时间回到五年前，家庭园艺热潮席卷全国，冬季开花、花型硕大艳丽且寓意“注定红”的朱顶红，一夜之间成为网红年宵花。

　　河南省教育厅近日发布《2025年撤销高校教师资格行政处罚》的通报，依法对五名高校教师作出丧失或撤销教师资格的处理。

　　在电子支付非常方便的今天现金支付仍是不可或缺的一部分前不久中国人民银行发布了《人民币现金收付及服务规定》防范和整治拒收人民币现金行为一起来看看都有哪些具体规定吧???人民币现金收付新规12月19日，中国人民银行发布了《人民币现金收付及服务规定》。

　　“这么多年，对这名同事只闻其名、不见其人！”纪委监委深挖细查，“长期不在岗”相关人员被处理

　　1月9日，《人民日报》推出新征程纪检监察工作高质量发展系列报道之二。文章指出，作风就是形象，作风就是力量。中央八项规定不是五年、十年的规定，而是长期有效的铁规矩、硬杠杠。“这么多年了，对这名同事始终只闻其名，不见其人。

　　外媒称大陆若效仿美对委内瑞拉做法处理，代价和风险会高得多，国防部：外部势力无权置喙！

　　政知见2026-01-16 15:27:53撰文 ‍‍李岩 1月16日下午，国防部新闻发言人张晓刚大校就近期涉军问题发布消息。有记者提问，岛内有舆论担忧大陆仿照美国对委内瑞拉做法来合理化对台采取行动。有外媒称大陆若希望效仿美国有关做法处理，代价和风险会高得多。

　　这坑爹儿子还能不能要了，是不是得拖下去打50大板？ 早上小儿子起床准备去上学，他昨晚没把自己钥匙拿回家。跟我说要拿我的钥匙去开店铺门拿作业，走时把店门拉下来但不上锁，我便答应了。 等我忙完手头的事，带着小闺女准备出院门。一拉院门，竟被这坑货儿子给锁住了。

　　据央视新闻，由中央纪委国家监委宣传部与中央广播电视总台央视联合摄制的电视专题片《一步不停歇 半步不退让》，1月11日在总台央视综合频道晚8点档播出第一集《纠风治乱为民》，央视新闻新媒体平台同步播发。